До конца жизни мать не переставала влюбляться. В 85 лет ей была присуждена премия Американской Ассоциации высокой моды. Получить вместо нее премию пригласили моего сына Дэвида, но Дитрих отвергла его кандидатуру, предпочтя найти какую-нибудь знаменитость, лучше всего - человека, прославившегося благодаря своим ногам. Она разыскала нью-йоркский номер домашнего телефона Михаила Барышникова (хотя лично никогда с ним не встречалась) и попросила его получить эту премию, после чего безумно в него влюбилась. Через несколько недель она позвонит мне с просьбой составить несколько любовных фраз по-русски, чтобы завершить долгий телефонный марафон через Атлантику подходящими к случаю страстными признаниями на его родном языке.
- Ах, дорогая, если бы ты его слышала! Он великолепен! Такой мягкий, такой лиричный, такой романтический! Представляешь, когда я впервый раз ему позвонила, я подумала,что неправильно набрала номер. Мне ответил странный голос с этим кошмарным американским гнусавым выговором! Но это был он! Уму непостижимо! Ведь он же русский - как можно позволять себе говорить чисто по-американски? Я сказала, что он должен немедленно прекратить так изъясняться. Ему это не подходит. Это звучит по-плебейски! Я сказала ему: "Я была влюблена в Нуреева, но теперь я люблю вас! Вы гораздо лучший танцор, чем он, и вы настоящий мужчина!" Он хочет приехать со мной повидаться. Разумеется,это невозможно, но было бы так приятно... После всех этих пустых лет я бы разгорячилась и, наверно, там, "внизу" опять что-то напряглось, как ты считаешь? Ему бы это понраилось. И даже спать с ним было бы... - Голос ее замирал...
<...>
Через некоторое время Барышников - без малейших колебаний! - был отправлен в отставку, и его место занял другой человек.
- Ах, дорогая, если бы ты его слышала! Он великолепен! Такой мягкий, такой лиричный, такой романтический! Представляешь, когда я впервый раз ему позвонила, я подумала,что неправильно набрала номер. Мне ответил странный голос с этим кошмарным американским гнусавым выговором! Но это был он! Уму непостижимо! Ведь он же русский - как можно позволять себе говорить чисто по-американски? Я сказала, что он должен немедленно прекратить так изъясняться. Ему это не подходит. Это звучит по-плебейски! Я сказала ему: "Я была влюблена в Нуреева, но теперь я люблю вас! Вы гораздо лучший танцор, чем он, и вы настоящий мужчина!" Он хочет приехать со мной повидаться. Разумеется,это невозможно, но было бы так приятно... После всех этих пустых лет я бы разгорячилась и, наверно, там, "внизу" опять что-то напряглось, как ты считаешь? Ему бы это понраилось. И даже спать с ним было бы... - Голос ее замирал...
<...>
Через некоторое время Барышников - без малейших колебаний! - был отправлен в отставку, и его место занял другой человек.