"Я была создана фон Штернбергом от начала и до конца. Он затенил мои щёки, слегка увеличил глаза, и меня заворожила красота лица, которое смотрит на меня с экрана" - М. Дитрих
В конце 20-х годов декадентский Берлин был своего рода Клондайком для ищущих собственный стиль в искусстве и в жизни. Именно тогда в богемных клубах и барах стала появляться женщина, одетая во фрак и с болтающимся на цепочке моноклем.
В 1927 году она вышла на сцену с развлекательным дуэтом в ревю "Это висит в воздухе", исполнив шуточную песенку весьма сомнительного содержания. Провокационный подтекст пробудил интерес к образу оригинальной особы, и ей предложили записать первую пластинку. К этому времени она успела провалить достаточно ролей в кино и театре, а также попозировать в нижнем белье и нейлоновых чулках для рекламных плакатов и фотографий. И только после удачного дебюта на неё обратили внимание модные журналы - но головокружительный успех по-прежнему медлил с появлением.
Свои первые театральные ангажементы она получает в 1922 году. К этому же времени относятся и первые кинопробы на второстепенные роли. Новый театральный сезон 1929 года не сулил молодой актрисе творческих перспектив. Роли были все так же незначительны и бесхарактерны, они прятали под черепашьим панцирем навязанного образа ее подлинное актёрское естество. Театр был у нее в крови.
...Во время вечернего спектакля Георга Кайзера "Два галстука" в берлинском театре на сцене царила атмосфера нервического напряжения. Голоса, срываясь, давали петуха, движения, утратив непринуждённость, казались нелепыми, а симпатичные актрисы, поминутно улыбаясь, убивали естественную мимику голливудским оскалом. Смятение актёрского состава было вызвано присутствием в зале знаменитого голливудского кинорежиссера Джозефа фон Штернберга, которому должны были преподнести "образец величия немецкой сцены".
читать дальшеВ то время Штернберг готовился к съёмкам фильма "Голубой ангел" - о нелепой любви школьного учителя и певички кабаре. Фильм снимался в Германии. Актёрская труппа была уже набрана, не хватало только исполнительницы главной роли. Было просмотрено множество претенденток, но ни одна не соответствовала образу, придуманному Штернбергом, пока он случайно не посетил спектакль "Два галстука". Как потом напишет он сам: "В том спектакле я увидел фройляйн Дитрих во плоти... Это было лицо, которое я искал...". И оно потрясло его воображение. "Это лицо обещало всё, - вспоминал Штернберг. - Более того, в нём было нечто, чего я не искал, но говорившее мне, что мой поиск завершён... Она тоже знала, что я в зале, но была равнодушна к моему присутствию, так как считала, что её это не касается".
Утром в офисе киностудии развернулась могущественная наступательная операция под кодовым названием "Кто здесь главный?". Предложение режиссера поручить главную роль в фильме фрау Дитрих натолкнулось на стену протеста. К обеду сражённые голодом противники капитулировали, и Штернберг, отразив слабеющий натиск убедительных аргументов, потребовал как можно скорее доставить сюда леди, которая прошлым вечером "так украшала просцениум".
Вскоре фрау Дитрих, опустив глаза и апатично разглаживая складки юбки, уже находилась в кабинете Штернберга. Расположившись в углу диванчика, она не проявляла ни малейшего интереса к цели своего визита. Это было воплощение женственности и безразличия. В смеси они представляли тот коктейль чувств, который, согласно режиссёрскому замыслу, был необходим героине будущего фильма.
Узнав, что она приглашена на главную роль, фрау Дитрих тут же призналась, что играть она не умеет и что до этого снялась в трёх фильмах и сыграла там плохо. Искренность самооценки подогрела интерес Штернберга к своей избраннице. Теперь даже знакомство с её неудачными ролями, в которых она была неуклюжей, непривлекательной женщиной, не могло развеять чары её обаяния и веру в ее неповторимую индивидуальность.
К пробам Дитрих совершенно не готовилась, так как считала это пустой тратой времени. Но попав под пронырливый луч прожектора, ожила и с лёгкостью выполняла любые указания режиссёра. После полутора месяцев "немыслимых телодвижений и изнурительных упражнений в английском" работа над фильмом была завершена.
1 апреля 1930 года "Голубой ангел" впервые был показан берлинскому зрителю. Зал встретил вышедшую на поклон звезду громовыми аплодисментами. Штернберг "всколыхнул океан, и из вод вышла женщина, которой суждено было очаровать мир", - писали критики.